“When that ineffable compound of depression, sadness (these two are not the same), anxiety, self-hatred, sense of failure and fear for the future begins to steal over you, start telling yourself that what you have is only a hangover. You have not suffered a brain lesion, you are not all that bad at your job, your friends are not leagued in a conspiracy of barely maintained silence about what a shit you are. If this works, you can convince yourself that you need do no more.”

(from Kingsley Amis’s : “Everyday Drinking”, one of the most useful, stylish, and competent survival manuals ever written)

———————–

Acum, pentru dresul preprandial al mahmurelii metafizice Vama Veche oferă un exceptional chilipir, de care prea puțină lume profită: o dugheană pitită între gogoșeria vizavi de eterna coadă la clătite.

Acolo, pentru 12 sau 14 lei (cât o șaorma, dar aici plătești pentru sănătate lichidă, nu pentru un condensat de moarte dizgrațioasă, cum e șaorma), un băiat vânjos prepară in fața ta magnifice smoothies proaspete și improvizate din legume si fructe pe care le combini cum vrei.

Preferatul meu la băieții astia de pe strada mare: un pahar uriaș de ghimbir cu morcovi si lămâie. Te trezesti din ce mai profundă stupoare.

Mâine am sa le cer să adauge si o ceapă. Sînt oameni imuni la excentricitati, profesioniști duri.

Asta îmi amintește că Vama mai e și capitala cocktailurior fără suc de roșii. Mai scrisem despre asta anul trecut. Ai un metaphysical hangover, iar dialogul merge cam așa:

– “Nu putem să vă facem Bloody Mary, că nu avem suc de roșii.”

– “S-a terminat?”

“– Nu, nu cumpărâm în general, că nu cere nimeni și se strică.”

 .

De ani de zile aud același lucru în toate barurile din Vama Veche. La Stuf, Pirați, Excruciați, Satane și Răspopiți si ce alte baruri mai sint nu au suc de roșii. Cică îți fac “orice”, dar nu hrănitorul Bloody Mary. E capitala cocktailului în România, dar nu există o singură crâșmă cu suc de roșii.

 .

Intr-un loc (pe care nu-l numesc) mi s-a sugerat sa cumpăr eu de la alimentară un nenorocit de carton de suc de roșii si sa-l las la ei in frigider, unde din cand in cand m-as duce, iar ei mi-ar amesteca cand ma vad puțin suc de roșii cu votcă intr-un pahar.

 .

Te duci in Vamă, om adult, și nu ai unde să bei un Bloody Mary la miezul nopții. Sau dimineața, ca acum. Patroni care nu bagă câțiva lei intr-un carton de suc de roșii, din care ti-ar face nenumărate cocktailuri (sau fie fie si numai unul, la 15-16 lei), pentru că “se strică”…

 .

Asta imi amintește de o fostă iubită enervantă care nu voia sa meargă in anumite restaurante pentru că “au porții prea mari”.  — “Da, și?” o întrebam. — “Păi nu pot să le termin. E păcat de risipă”.

 —