Kabul

.

Nu s-au scris pînă acum studii psihanalitice despre sfârșitul lumii, probabil pentru că s-a considerat, în mod eronat, că ar fi vorba de fantasme colective. Sfîrşitul lumii este însă un vis de bogăţie individuală.

Puține imagini sugerează Apocalipsa mai bine decât o bibliotecă bombardată. M-am plimbat, in transă, prin trei biblioteci bombardate, cea din Sarajevo, cea din Kabul și cea din Groznîi. In Groznîi, imediat dupa victoria muntenilor musulmani ceceni impotriva rusilor, prin primavara lui 1995, dupa ce orasul fusese bombardat si ras de pe harta, iar muzeul antichitatilor caucaziene chiftit si prădat, ma invârteam printre mormanele de cărți și manuscrise innoroiate si umflate de ploaie în vreme ce Salman, care mă condusese acolo, imi spunea: „Ia!… Ia, doctore, nu le lăsa acolo, că mâine venim cu un buldozer”.

Pe zidurile sparte si descojite ale bibliotecii bombardate se mai cocoțaseră și niște maimuțe isterizate si contaminate, aduse din Abhazia, unde cecenii luptasera cu doi-trei ani inainte si unde se aflase cel mai mare institut epidemiologic din URSS, în care se făceau experiente pe animale. Cind au inceput bombardamentele si acolo, mercenarii nord-caucazieni si-au luat, fiecare, cite o maimuță infectată. Acum, dupa ce cecenii se bătusera la rîndul lor cu rușii si câștigaseră, multe maimuțe mutante ale caror stapani murisera se instalaseră printre ruinele bibliotecii, purtand cine stie ce viruși fanteziști si scormonind dupa scîrboșenii printre cărți si manuscrise…

Atunci am realizat ca sfîrşitul lumii e un vis de bogăţie. Oamenii care visează sfîrşitul lumii sînt nişte profitori potenţiali. Cei stăpâniți de această fantasmă sînt convinși că vor supraviețui. Se văd deja rătăcind printre ruine, gata să înşface minunăţiile rămase fără stăpîn, fără un proprietar legitim, se văd plimbandu-se printr-o hazna de care ei vor putea să profite cum le vine.

Robinson Crusoe e doar o formă simplificată a acestei fantasme, o versiune îndulcită: e singur pe insula lui, dar dispune de întreaga încărcătură a unui vapor care transporta tot ceea ce-i trebuie pentru a construi o lume nouă, fără ceilalţi, o lume de abundenţă solitară şi de bucuria unei capturi nemeritate.